我們?cè)谶@里提供的，是一些葡萄酒的知識(shí)和體驗(yàn)，這些東西永遠(yuǎn)取代不了你對(duì)葡萄酒的體驗(yàn)，你的體驗(yàn)才是最重要的。要想喝出點(diǎn)兒意思，光看資訊是沒(méi)用的，你得每天喝點(diǎn)兒，每天晚上都暈乎乎的，喝酒品酒，都是要讓我們高興才是。

　　2010葡萄酒年份報(bào)告

　　沉湎溫柔酒鄉(xiāng)里

　　◎苗煒

　　冬天要來(lái)的時(shí)候，我們到河北懷來(lái)采訪。北方農(nóng)村天冷得早，11月初，葡萄藤就要埋到土里了，否則，一降溫就會(huì)凍壞。一位老農(nóng)在田間埋葡萄藤，我問(wèn)他，您平常喝葡萄酒嗎？老農(nóng)回答：不花錢就喝，花錢就不喝。要是花錢，還是白酒好。這個(gè)回答讓我大笑，因?yàn)楫?dāng)天晚上我就要喝一頓不花錢的酒。

　　那個(gè)晚上的酒從起泡酒開(kāi)始，然后是“加貝蘭”，釀酒師李德美的杰作，價(jià)格非常便宜，但品質(zhì)相當(dāng)不錯(cuò)。然后，李先生點(diǎn)了一支西班牙酒、一支意大利酒，當(dāng)晚的主角是金鐘酒莊1986年一款酒，大家揣測(cè)這瓶酒的經(jīng)歷，喝得微醺。最后再以一瓶貴腐酒收尾。李德美先生傳授品酒心得：“葡萄酒要多喝，最好每天都喝一點(diǎn)兒，這樣才會(huì)對(duì)葡萄酒有感覺(jué)，每周要是能三五好友聚會(huì)一下，各自帶一瓶酒，多嘗一點(diǎn)兒，就會(huì)對(duì)葡萄酒更熟悉。當(dāng)然，如果有機(jī)會(huì)去酒莊，好好領(lǐng)略當(dāng)?shù)仫L(fēng)土，再仔細(xì)品酒，那就更好?！?/P>

　　新年的時(shí)候，我在不丹旅行，在廷布市一家酒店，侍者拿來(lái)一瓶酒，我很好奇，在這個(gè)相對(duì)隔絕的國(guó)度，搭配不丹傳統(tǒng)菜肴，會(huì)用什么樣的酒招待賓客？拿來(lái)一看，是印度出產(chǎn)的一款西拉。侍者向我介紹，印度的馬哈拉施特拉邦(簡(jiǎn)稱馬邦)是印度葡萄酒釀造業(yè)的中心，Nashik和Sangli地區(qū)是最大的葡萄酒釀造產(chǎn)地。這兩個(gè)地區(qū)葡萄種植面積約4.9萬(wàn)英畝，每年產(chǎn)10萬(wàn)噸葡萄。我們要喝的這款酒來(lái)自馬邦的Ahmednagar。后來(lái)我才知道，印度平均每人每年只喝幾十毫升的葡萄酒，也就是一勺子，相當(dāng)于每年200人喝掉一瓶葡萄酒，但他們的酒出口到孟加拉、斯里蘭卡等國(guó)。在不丹的皇家植物園，我們曬著高原上的太陽(yáng)，在草地上野餐，餐桌上有一種奇怪的飲料，名叫SPY，來(lái)自泰國(guó)，是用葡萄酒原汁加礦泉水調(diào)和而成，居然也分為紅、粉、白三種。

　　100年前，日本的“鳥(niǎo)井商店”也出售一種葡萄酒飲料，名字叫“赤玉波爾圖”，就是用葡萄汁、酒精、香精與糖調(diào)配而成，后來(lái)這家店慢慢做大，那就是大名鼎鼎的“三得利”，他們?cè)诰┒冀纪獾纳狡檎麴s廠(Yamazaki)于1924年開(kāi)始釀造麥芽威士忌。如今，山崎威士忌名聲響亮，他們的葡萄酒也屢獲大獎(jiǎng)。早在1936年，三得利就有了自己的“登美之丘葡萄酒莊”，在山梨縣，占地150公頃。

　　我們的記者和撰稿人，在今年走訪了法國(guó)、美國(guó)納帕、智利中央山谷、阿根廷門多薩、意大利的維羅納，為您撰寫這份“2010年度葡萄酒報(bào)告”，但我們還沒(méi)有去印度或日本看看那里的葡萄酒，也許在葡萄酒的世界版圖上，印度和日本都不重要，可如果你有機(jī)會(huì)嘗一瓶你從來(lái)沒(méi)喝過(guò)的印度葡萄酒，那你一定不要放過(guò)。當(dāng)然，你有了自己的偏好，只喝法國(guó)酒也沒(méi)什么不好，套用一句古老的格言：人不能兩次踏入同一條河流，人也不可能兩次喝到同一瓶葡萄酒。

　　我們?cè)谶@里提供的，是一些葡萄酒的知識(shí)和體驗(yàn)，這些東西永遠(yuǎn)取代不了你對(duì)葡萄酒的體驗(yàn)，你的體驗(yàn)才是最重要的。要想喝出點(diǎn)兒意思，光看資訊是沒(méi)用的，你得每天喝點(diǎn)兒，每天晚上都暈乎乎的，喝酒品酒，都是要讓我們高興才是。

　　美國(guó)詩(shī)人約翰-貝里曼有這樣一首詩(shī)——

　　為什么要這么喝？連續(xù)兩天

　　兩個(gè)月。啊，一個(gè)季度接一個(gè)季度，年復(fù)一年，連續(xù)二十年。

　　我免費(fèi)回答這個(gè)問(wèn)題，

　　老兄，因?yàn)槲铱省?/P>

　　這位詩(shī)人喝多了就有抑制不住朗誦自己作品的沖動(dòng)。有一次，在法國(guó)，他酒興大發(fā)，非要向聽(tīng)眾朗誦他的《布拉德街》，夜里根本就沒(méi)有聽(tīng)眾，他在凌晨5點(diǎn)鐘找到了一位法國(guó)面包師，在太陽(yáng)正要升起來(lái)的時(shí)候，面包在烤箱里漸漸膨脹起來(lái)，他向面包師朗誦了他的作品。

　　下面就是我們今年關(guān)于葡萄酒的作品，和約翰-貝里曼一樣，這些報(bào)道也彌漫著酒香，和酒酣之后希望與人分享的迫切?！?/P>

　　酒桶里的歷史與恩怨

　　從歷史上看，勃艮第幾乎是與其他產(chǎn)區(qū)爭(zhēng)端最多也最持久的產(chǎn)區(qū)，而所有這些爭(zhēng)端又幾乎都以勃艮第的全盤勝利或“我自巋然不動(dòng)”式的準(zhǔn)勝利告終。

　　俗話說(shuō)“三代才能造就一個(gè)貴族”，其實(shí)換個(gè)思路說(shuō)也對(duì)：超過(guò)三代血統(tǒng)也就夠藍(lán)了。勃艮第葡萄酒的歷史足夠傲人?！癇ourgogne”源自中世紀(jì)拉丁語(yǔ)的“Burgundia”，意為“高地人”。勃艮第人的祖先據(jù)考證原居波羅的海的勃倫霍姆島(Island of Bornholm)及其沿海南岸，一說(shuō)有斯堪的納維亞血統(tǒng)，而早期羅馬史料將他們歸為東日耳曼部落的一支。如今通常認(rèn)為勃艮第的葡萄酒是公元2世紀(jì)由羅馬人帶來(lái)的，雖然也有說(shuō)法認(rèn)為是勃艮第人自己從外高加索地區(qū)(人類釀造葡萄的故鄉(xiāng)之一)帶來(lái)了葡萄種植與釀造技術(shù)，從而將勃艮第的葡萄酒歷史又提前了近1000年，但這對(duì)于勃艮第在法國(guó)葡萄酒歷史上的地位與排名其實(shí)并沒(méi)有太大影響——香檳與波爾多等產(chǎn)區(qū)的葡萄種植歷史反正早已確鑿考證出落后或不早于于勃艮第。

　　自公元4世紀(jì)直至17世紀(jì)，帶有“勃艮第”字樣的各種政權(quán)在歐洲各地的南征北戰(zhàn)及其權(quán)力更替足以成為歐洲歷史專業(yè)學(xué)生的噩夢(mèng)，所幸葡萄酒愛(ài)好者需要記住的只有那幾位使勃艮第葡萄酒自公元14至17世紀(jì)打遍歐洲無(wú)敵手的勃艮第公爵。這些公爵中有多位也曾試圖在葡萄酒之外的事情上公開(kāi)向法國(guó)國(guó)王顯示自己的優(yōu)越感，例如菲利普公爵就曾獨(dú)自創(chuàng)立了“金羊毛騎士勛位”。即使是法蘭西王朝表面統(tǒng)一時(shí)，巴黎的政策到勃艮第也要大打折扣，這其中就包括巴黎制定的葡萄酒稅收政策。勃艮第的葡萄酒多少秉承了這片土地的不羈與唯我獨(dú)尊，從歷史上看，它幾乎是與其他產(chǎn)區(qū)爭(zhēng)端最多也最持久的產(chǎn)區(qū)，而所有這些爭(zhēng)端又幾乎都以勃艮第的全盤勝利或“我自巋然不動(dòng)”式的準(zhǔn)勝利告終。

　　較早的爭(zhēng)端出現(xiàn)在勃艮第與香檳之間。在路易十三與路易十四那個(gè)快樂(lè)年代，葡萄酒是作為一種保健品而不是禁忌品被醫(yī)生們鄭重推崇的。醫(yī)界存在的唯一爭(zhēng)論是：哪一種葡萄酒對(duì)健康更加有益。作為后起之秀的香檳產(chǎn)區(qū)一度咄咄逼人，幾乎奪去勃艮第葡萄酒在法國(guó)王室“世襲”的保健酒地位，以致勃艮第方面專門發(fā)表了一篇名為《為勃艮第葡萄酒對(duì)抗香檳而辨》的論文。最終為勃艮第拉到?jīng)Q定性選票的是路易十四的痛風(fēng)和他的御醫(yī)法貢(Fagon)。法貢在他的《路易十四健康日志》上說(shuō)，香檳會(huì)攪亂國(guó)王的腸胃，而“勃艮第上等葡萄酒的甘醇則直接訴諸思想領(lǐng)域”。按照數(shù)百年后法國(guó)文化評(píng)論家皮沃(Bernard Pivot)的總結(jié)：“勃艮第和香檳區(qū)之間發(fā)生的是兩個(gè)產(chǎn)區(qū)之間的古典競(jìng)爭(zhēng)——爭(zhēng)取最有影響力的人們的最高評(píng)價(jià)?！裉?，我們會(huì)說(shuō)這是一場(chǎng)名人八卦的媒體戰(zhàn)爭(zhēng)?！?/P>

　　勃艮第與香檳之間的爭(zhēng)端并不只存在于歷史書(shū)上。2010年12月，《品醇客》又有報(bào)道，說(shuō)勃艮第在11月剛結(jié)束的救濟(jì)會(huì)主宮醫(yī)院拍賣會(huì)上宣布將投入40萬(wàn)歐元用于給勃艮第的“Clima”文化申請(qǐng)聯(lián)合國(guó)教科文組織的世界文化遺產(chǎn)古跡。Climat是勃艮第當(dāng)?shù)靥赜械囊粋€(gè)用來(lái)描述葡萄酒生產(chǎn)的詞，具有比常用的“風(fēng)土”(Terroir)更奧妙的含意，通常被定義為地理、葡萄品種、葡萄酒知識(shí)、土壤、底土、方位、小氣候和等級(jí)的綜合體。勃艮第的最終申請(qǐng)報(bào)告將于2011年底呈交給法國(guó)政府，微妙之處在于香檳區(qū)也將向法國(guó)政府遞交申請(qǐng)報(bào)告。這是香檳在2009年申請(qǐng)失敗后第二次提交申請(qǐng)，而一個(gè)國(guó)家一次只能向聯(lián)合國(guó)教科文組織提交一個(gè)地區(qū)。勃艮第的官員當(dāng)然信誓旦旦地表示：勃艮第并不是和香檳區(qū)較勁。最終選哪個(gè)地區(qū)，法國(guó)政府將于2013年公布。

　　勃艮第與波爾多這對(duì)老冤家之間的較量更為悠長(zhǎng)錯(cuò)綜。固然波爾多向來(lái)以看不起幾乎所有產(chǎn)區(qū)著稱(耐人尋味的是香檳區(qū)例外)，但與勃艮第的對(duì)立仍格外引人注目。來(lái)自波爾多的代表性的譏諷諸如：“這是勃艮第的嗎？這玩意兒很棒，但我還是更喜歡葡萄酒。”而傳統(tǒng)上，勃艮第會(huì)以典型的法蘭西式“敝帚自珍”精神與貴族式的高調(diào)沉默來(lái)回應(yīng)外界的挑戰(zhàn)。兩個(gè)產(chǎn)區(qū)的互不調(diào)和甚至體現(xiàn)在橡木桶的尺寸與稱呼上：在波爾多，陳釀使用的橡木桶容積為225升，名稱為“Barrique”。在勃艮第，橡木桶容積變成了228升，假如你能準(zhǔn)確地以“Piece”稱呼這些木桶，你會(huì)當(dāng)即被酒莊老板視為自己人。1855年的波爾多評(píng)級(jí)成就了波爾多的神話，但勃艮第想到了政府農(nóng)業(yè)部門——1861年，勃艮第的葡萄酒貿(mào)易中心博訥市(Beaune)的農(nóng)業(yè)委員會(huì)開(kāi)始首次對(duì)勃艮第的酒莊進(jìn)行分級(jí)規(guī)劃，這個(gè)機(jī)構(gòu)日后成了著名的“AOC體系”管理機(jī)構(gòu) INAO的雛形。1878年，勃艮第完成產(chǎn)區(qū)內(nèi)首批原產(chǎn)地AOC命名，比波爾多的命名工作早了幾十年。勃艮第各酒莊的原產(chǎn)地命名在整個(gè)AOC體系中也獨(dú)樹(shù)一幟，它以小塊土地(clos)為劃分基礎(chǔ)，其繁瑣程度讓人懷疑也只有它是發(fā)起人才能拿到這等優(yōu)待。相比起波爾多1855年列級(jí)那種乘法口訣表式的國(guó)際通用性列表，勃艮第建立在零散土地上的命名制度更像一套留給自家人研讀的藏寶圖。

　　關(guān)于波爾多與勃艮第“對(duì)立的激情”，皮沃曾做過(guò)細(xì)致分析。他一再指出這一對(duì)立中的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)味道：首先，“波爾多產(chǎn)區(qū)曾是英國(guó)的殖民地，勃艮第則曾經(jīng)是殖民的強(qiáng)權(quán)方”，14世紀(jì)以來(lái)勃艮第列位公爵都是向法國(guó)國(guó)王與教皇兜售自家好酒并壟斷銷路的高手——阿維尼翁(Avigion)的第一位教皇身兼波爾多大主教，但到死也沒(méi)能把波爾多的葡萄酒運(yùn)進(jìn)自己的領(lǐng)地。另一方面，波爾多有太長(zhǎng)的時(shí)間在英國(guó)享有遠(yuǎn)高于法國(guó)國(guó)內(nèi)的聲望，當(dāng)它回歸國(guó)內(nèi)、設(shè)法在巴黎扎穩(wěn)自己的營(yíng)盤后，“由于巴黎一向?qū)Ψ▏?guó)其他地區(qū)和其他外國(guó)首都在品位方面具有某種近乎恐怖主義的權(quán)威”，波爾多因此獲得了更大的威望，而每年的期酒品嘗也成為和高級(jí)時(shí)裝秀一樣普通人無(wú)緣接近的高端時(shí)尚事件。盡管如此，皮沃還是最后將波爾多與勃艮第這兩個(gè)產(chǎn)區(qū)之間的對(duì)立與裂痕歸結(jié)為“文化性質(zhì)多過(guò)商業(yè)性質(zhì)”：“一邊是海洋的空氣、遼闊的大海，說(shuō)的是一些外國(guó)語(yǔ)言，大型葡萄園，在城堡酒莊里裝瓶，釀酒窖的總管，哈佛大學(xué)進(jìn)修，時(shí)髦的英文，承襲的財(cái)富，古典音樂(lè)。另一邊是甜美的水質(zhì)，深刻的法蘭西，葡萄酒農(nóng)的習(xí)俗，小型葡萄園，在酒莊里裝瓶，家庭式勞動(dòng)，第戎大學(xué)，釀酒師文憑，牛仔褲，繼承一小塊地，飲酒歌?！?/P>

　　波爾多的古典音樂(lè)，自然指現(xiàn)在以法國(guó)國(guó)立波爾多音樂(lè)學(xué)院為代表的音樂(lè)機(jī)構(gòu)；而在古典音樂(lè)史上，15世紀(jì)的“勃艮第樂(lè)派”(Burgundian School)更是鼎鼎大名。該樂(lè)派給法國(guó)音樂(lè)留下兩大項(xiàng)功績(jī)，一是為大型的定旋律彌撒曲規(guī)整出了四聲部織體的復(fù)調(diào)合唱方式，二是以大量的創(chuàng)作使“香頌”(Chanson)開(kāi)始成為法國(guó)世俗音樂(lè)的重要代表體裁。這種同時(shí)頌揚(yáng)上帝與土地的音樂(lè)傳統(tǒng)毫無(wú)困難地融入勃艮第的葡萄酒并延續(xù)至今。自中世紀(jì)起直至法國(guó)大革命，勃艮第的葡萄園絕大部分歸于卡佩王朝的貴族和天主教本篤會(huì)與西多會(huì)名下，千千萬(wàn)萬(wàn)的修士與葡萄農(nóng)一樣依附于修道院，為上帝，也為葡萄的改良與葡萄酒的進(jìn)步貢獻(xiàn)自己短短的一生(那個(gè)時(shí)代修士的壽命平均不到30歲)。另一方面，按照勃艮第當(dāng)?shù)氐臍v史學(xué)家巴贊(Jean-Francois Bazin)的說(shuō)法，歷代勃艮第公爵都在博訥鼓勵(lì)生產(chǎn)葡萄酒，同時(shí)在弗蘭德斯、荷蘭、盧森堡等地大力鼓勵(lì)葡萄酒消費(fèi)，而意外的結(jié)果是“嚴(yán)肅刻苦的勃艮第人從北方帶回節(jié)慶的品位和饗宴的藝術(shù)”-“勃艮第把葡萄酒出口到弗蘭德斯，再把當(dāng)?shù)貧g樂(lè)的生活藝術(shù)進(jìn)口回來(lái)?！?00年后，波德萊爾感慨“歌頌英雄的音樂(lè)不能沒(méi)有勃艮第的葡萄酒相伴”；而在世俗音樂(lè)的史料本上，法國(guó)沒(méi)有任何產(chǎn)區(qū)能夠在釀酒民歌的數(shù)量上與勃艮第相比。

　　盡管準(zhǔn)確誕生之日暫不可考，但從史料上可以看出，法國(guó)葡萄酒中最重要也最神秘的一個(gè)詞在15世紀(jì)那個(gè)彌撒與香頌齊鳴的時(shí)代就已經(jīng)悄聲傳遞在修道士與酒農(nóng)們的交頭接耳之間，那就是“風(fēng)土”(Terroir)。所謂“風(fēng)土”，大致包括氣候、土壤成分結(jié)構(gòu)、葡萄園位置等幾個(gè)方面。法國(guó)傳統(tǒng)葡萄酒釀造業(yè)，尤其是勃艮第的酒莊，相信這些因素對(duì)于優(yōu)質(zhì)葡萄酒的誕生起著至關(guān)重要的作用。按照法國(guó)AOC體系的規(guī)定，在勃艮第產(chǎn)區(qū)，就紅葡萄酒而言，酒農(nóng)們需要馴服的是天性敏感多變的黑皮諾(Pinot Noir)。就白葡萄酒而言，酒農(nóng)們需要調(diào)教的是天蝎般綿里藏針的霞多麗(Chardonay)。“風(fēng)土”經(jīng)常被拉來(lái)為這些不羈的葡萄種出乎意料的表現(xiàn)打圓場(chǎng)，但考慮到勃艮第的酒農(nóng)沒(méi)有機(jī)會(huì)像波爾多的同行們那樣可以用不同葡萄品種的調(diào)配來(lái)改善成酒的口感，有“風(fēng)土”這樣一位新聞發(fā)言人倒也可以理解。

　　盡管永遠(yuǎn)有現(xiàn)代科技新知試圖證明“風(fēng)土”對(duì)于葡萄酒質(zhì)量不起關(guān)鍵作用，而且勃艮第酒莊言必稱風(fēng)土、右手捻酒杯左手捻土塊的做法經(jīng)常為它招來(lái)諸如“仿佛在吞咽一塊沉重得嚇人的土地”的譏諷，但當(dāng)親身面對(duì)一位摩挲著粗糙的大手的勃艮第酒農(nóng)時(shí)，你很難抵制那些引導(dǎo)你從酒杯中嘗出些“汗滴禾下土”味道的懇切暗示。閱人與閱酒同樣無(wú)數(shù)的皮沃曾慨嘆：我見(jiàn)過(guò)不承認(rèn)自己作品的作家，但從未見(jiàn)過(guò)不承認(rèn)自己作品的釀酒師。這種說(shuō)法用在勃艮第格外貼切。

　　如今沒(méi)有人敢于否定勃艮第葡萄酒的“貴族血統(tǒng)”，但勃艮第與波爾多究竟誰(shuí)是王誰(shuí)是后一直是個(gè)扯不清的問(wèn)題。除涉及成酒風(fēng)格偏雄性還是偏雌性之外，這也多少隱含著一點(diǎn)誰(shuí)第一誰(shuí)第二的味道。然而，在法國(guó)這樣一個(gè)歷史上有過(guò)美第奇的凱瑟琳和瑪爾戈王后的國(guó)度，很難說(shuō)王與后誰(shuí)更接近真正意義的王者。根據(jù)國(guó)際象棋的規(guī)定，能進(jìn)軍到對(duì)方底線的小卒可以升級(jí)為后。從某種程度上講，勃艮第那些以耐陳年存放著稱的黑皮諾也近乎于此：她無(wú)視種種車馬喧囂，穩(wěn)步向前，從出發(fā)的一刻起，她就已自視為王者。■

[1] [2] [3]

編輯：編輯：張勇