九至十月，在普康酒業(yè)集團(tuán)（武威人說的東酒廠）招待所，住了個(gè)把月。

早上睡醒，拉開窗簾，就看見一墻之隔的大云寺鐘樓；上去兩次，端詳了巨大的銅質(zhì)唐鐘，看見了徐祖蕃先生書寫的牌匾：

若銅若鐵若金若石，

警世警迷警夢(mèng)警心。

這是一座稱得上全國著名的佛教寺院。

暮色中的大云寺

從公元四世紀(jì)中葉始建起，大云寺——起初叫宏藏寺，隋時(shí)稱感通寺——就有著無比崇高的宗教地位，并在其后的一千六百多年里，贏得了無數(shù)信眾的崇仰膜拜：唐武周時(shí)期，涼州感通寺奉武則天敕令改名為大云寺，并基于政教合一的初衷，奉詔藏置了武皇親頒的《大云經(jīng)》；西夏乾順年間，藉由皇帝、皇后發(fā)愿，大云寺經(jīng)投入巨資修葺擴(kuò)建，更名為西夏的皇家寺院護(hù)國寺；明洪武年間，在經(jīng)歷了兵燹和大地震的浩劫之后，一個(gè)從日本京都唐招提寺來的和尚沙門志滿，以令人難以置信的虔誠和毅力，募化籌資，主持重修了他心目中的佛門圣地大云寺；到了清嘉慶九年（公元1804年），和巴黎圣母院的拿破侖戴上法蘭西皇帝冠冕同一年，被梁?jiǎn)⒊壬澰S的武威金石學(xué)家張澍，打開大云寺塵封了數(shù)百年的古碑亭，發(fā)現(xiàn)了破解西夏文字之謎的國寶西夏碑······

1927年5月23日，震中烈度高達(dá)11級(jí)的古浪大地震，把大云寺的主要建筑傾圮殆盡，只留下一座磚包臺(tái)基上的古鐘樓和一口六噸多重的銅質(zhì)唐鐘；即便是如此，每當(dāng)日暮向晚，大云寺的銅鐘敲響之時(shí)，也依然能感覺到清代詩人張玿美描寫的那種清闊幽謐：

梵天幽靜暮煙深，

聲教常聞?wù)疬h(yuǎn)音；

花雨一天云外落，

松風(fēng)滿院月中吟。

從普康酒業(yè)集團(tuán)的大門出來，走千步出頭，就到了鳩摩羅什寺——這座始建于公元四世紀(jì)后期的寺院，曾經(jīng)是譯經(jīng)泰斗鳩摩羅什在涼州的駐錫之所，也是在他圓寂之后瘞葬供奉祖師舌舍利的至尊道場(chǎng)。

鳩摩羅什寺

站在鳩摩羅什寺的大門口，推測(cè)這里和普康酒業(yè)集團(tuán)廠區(qū)的直線距離不過三、四百米吧。中國人尊孔子為圣人，尊孟子為亞圣，以鳩摩羅什譯經(jīng)弘法的成就論之，他是不是可以尊為中國人的亞佛呢？或者說，與西安的慈恩寺（注：寺內(nèi)有大雁塔）相比，鳩摩羅什寺的宗教地位也不遑多讓吧？

如此近的距離，遺留了兩座一等一的國級(jí)佛寺，已經(jīng)很讓人敬慕了。但更讓人驚羨的是，還有一座已經(jīng)從地平線上消失的寺院，歷史更為悠久，等級(jí)更為崇高。

這就是被《魏書·釋老志》《法苑珠林》等權(quán)威佛教文獻(xiàn)登載，奉祀瘞葬佛祖真身舍利的涼州清應(yīng)寺。據(jù)考證，毀滅于1927年古浪大地震的清應(yīng)寺，寺址位于今涼州區(qū)和平街小學(xué)和普康酒業(yè)集團(tuán)廠區(qū)界內(nèi)；瘞葬佛祖真身舍利的姑洗塔塔基位置，大致就在普康酒業(yè)集團(tuán)廠區(qū)后院之內(nèi)。

武威清應(yīng)寺姑洗塔與大云寺感應(yīng)塔（1910年莫里循攝影）

真的是無法想象的崇高靜穆！

方圓不過里許的土地，竟然并置有三個(gè)堪稱頂級(jí)的佛教寺院，這在中國任何地方都是不曾有過，不敢奢望的盛景。在一千六百多年的歷史長河里，大云寺、清應(yīng)寺和鳩摩羅什寺的三座寶塔，構(gòu)筑了中國佛教最為崇高的信仰高地；作為抵御世俗紛爭(zhēng)的精神堡壘，這三座佛寺和憑據(jù)寺院進(jìn)行活動(dòng)的涼州高僧鳩摩羅什、曇無讖等等，通過講經(jīng)弘法，相當(dāng)程度地參與構(gòu)筑了中國人的信仰空間和精神維度。

很難讓人理解的是，1953年創(chuàng)建的國營武威酒廠（普康酒業(yè)集團(tuán)前身）竟然被安頓在了涼州伽藍(lán)的中心道場(chǎng)。是不敬？還是疏忽呢？

“疫癘數(shù)起，士人凋落，余獨(dú)何人，能全其壽？”這些喪氣話，是登基不久的曹丕寫給友人信中的句子；東漢末年的瘟疫流行，前前后后死了幾千萬人，疊加無休止的戰(zhàn)亂和饑荒，就逼迫中國歷史進(jìn)入了土崩瓦解的至暗時(shí)期。

往后的魏晉南北朝，延續(xù)了這種大一統(tǒng)傾覆之后的精神需求和心理需求。在儒家思想無法開解精神焦慮、苦悶和恐懼的時(shí)候，人們需要從新的思想體系探求生命的意義，也需要從新的消遣方式獲取身心的愉悅。

五涼（南北朝）時(shí)期的涼州，豪強(qiáng)偏安割據(jù)，士族避亂移居，絲路貿(mào)易繁榮，完成歷史嬗變的各種要素都逐漸具備了；于是，像黑格爾說的那樣，“歷史在一個(gè)精神節(jié)點(diǎn)出現(xiàn)了” 。

于是，佛法西來，鳩摩羅什、曇無讖這樣的西域高僧成了帝王的座上賓，涼州高僧天下聞；于是，有了涼州伽藍(lán)，有了長安伽藍(lán)，有了洛陽伽藍(lán)，有了“南國四百八十寺”；于是，有了曇曜，有了天梯山石窟，有了云岡石窟，有了龍門石窟，有了千古不朽的涼州風(fēng)范，有了孵化大唐盛世的北魏中興。

和佛教的廣泛傳播差不多同步，基于解憂消愁的廣泛需求，漢代以前專供王侯將相宴飲的酒，出現(xiàn)了普及化、世俗化和娛樂化的趨勢(shì)；對(duì)那個(gè)傷痕累累的時(shí)代來說，為了求得精神的解脫，為了抵御命運(yùn)的黑暗，需要佛陀，也需要美酒。

著名文化學(xué)者余秋雨先生為普康酒業(yè)集團(tuán)題字

所以，五涼時(shí)期的涼州，伽藍(lán)酒肆并立，晨誦經(jīng)卷暮醉酒，并無違和之感，且無高下之別；或許正是如此的包容、豁達(dá)和風(fēng)流，中國文明才沒有墜入深淵，中國歷史才像日本學(xué)者川勝義雄總結(jié)的那樣——在分裂混亂時(shí)代呈現(xiàn)出了強(qiáng)韌的精神，在漫長的黑暗時(shí)代閃爍著華麗璀璨。

也因?yàn)槿绱?，武威，這座東方世界幻想西方、西方世界幻想東方的絲路大都市，在城市發(fā)育的青春期就確立了卓越不凡的城市精神和城市品格，是宗教信仰的高地，也是世俗生活的樂園。

所以，1953年擇址建設(shè)國營武威酒廠的決策者，并非是不敬和疏忽吧；或許，在決策者的心目中，酒和佛寺一樣，都是這個(gè)城市的靈魂，都是這個(gè)城市的榮耀，都是這個(gè)城市的意思。

普康酒業(yè)集團(tuán)酒窖

“這是一個(gè)四分五裂的世界。一座充滿對(duì)立力量的城市——宗教的、世俗的；古老的、現(xiàn)代的；東方的、西方的。這座永恒的城市橫跨亞歐兩大洲之間的地理邊界，可以說是舊世界通往一個(gè)更加古老世界的橋梁。”這段話，是美國作家丹·布朗描寫的土耳其首都伊斯坦布爾——一個(gè)圣潔肅穆的清真寺緊鄰肚皮舞館的古老城市。

伊斯坦布爾，是不是和武威的城市特質(zhì)有頗多相似之處呢？套用王朔小說的標(biāo)題，就是“一半是海水（宗教信仰），一半是火焰（世俗歡愉）”。

水火非得不容嗎？非也！且以武威為例。

只不過，再?zèng)]有聽見過大云寺的鐘聲，也眼見越來越多的外地酒擺上了武威人的餐桌······

對(duì)70年的武酒來說，對(duì)承續(xù)武酒酒脈的普康酒業(yè)集團(tuán)來說：留住武威白酒的酒脈，留住武威人的念想，是責(zé)任，也是使命。

老武酒廠生產(chǎn)的涼州曲酒酒標(biāo)

1981年5月武威地區(qū)經(jīng)委關(guān)于涼州曲酒上市的審查意見

上世紀(jì)九十年代中末期風(fēng)靡甘肅白酒市場(chǎng)的涼都老窖

武酒60年慶典推出的壇藏紀(jì)念酒（包裝獲得2013年世界包裝設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)）

普康酒業(yè)集團(tuán)職工肖像寫真

2020年初普康酒業(yè)集團(tuán)推出的絲綢之路文化禮賓酒「花開敦煌」（包裝獲得2021年世界包裝設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)）

2020年1月8日，甘肅普康酒業(yè)集團(tuán)有限公司董事長馮淑剛向中國敦煌石窟保護(hù)研究基金會(huì)理事長楊秀清捐贈(zèng)常書鴻敦煌藝術(shù)專項(xiàng)基金起設(shè)基金人民幣貳佰萬元。

注：本文部分觀點(diǎn)引用自武威地方史志研究專家王其英、唐光如等先生，在此特表敬謝之意。